



LA GARRAPATA

3

* el azote de los bueyes

TODO ES POSIBLE
EN
OCTAVIO PAZ

4.00

¿AUSTERLITZ?
¿WATERLOO?
¡SALÚ!



EDITORIAL
POSADA

ES MÁS FÁCIL ENCONTRAR

(LUZ Y SOMBRA
DE LA CANCIÓN
PROTESTA)



Reflexión dramática en un acto original de Carlos Monsiváis. Se prohíbe toda representación parcial y se ruega encarecidamente su ejecución íntegra.

(Se abre el telón. La escena a oscuras. A medida que se va escuchando la voz del narrador, debe evitarse que los espectadores quieran volver a cerrar el telón).

NARRADOR: Esta es la historia de dos almas puras, de dos nobles espíritus que iniciaron su vida como simples cantantes de barrio y que ahora se han convertido en símbolos clásicos de nuestro agitado devenir. Su historia podría ser la de usted, en caso de que usted tuviera una historia parecida a la de ellas. Así pues, iniciemos el recuerdo de aquellas criaturas que hace no mucho debutaron en las tablas capitalinas como Tocha y Mocha, las hermanitas Pirulí y que hoy . . . Pero mi papel como narrador no consiente adelantos y me exige dejar libre paso al recuerdo sistemático.

(La luz escapa para retornar casi enseguida denunciando un escenario lleno de muebles antiguos, globos de colores y tarjetas infantiles).

NARRADOR: Había una vez dos niñas con afanes artísticos desde niñas. Las musas lo eran todo; la educación no era nada. Vivían en medio de la agitación moral que toda perturbación en el tráfico produce y sin embargo se daban tiempo para soñar.

—Quisiera hermana, ser ave matutina y celebrar la aurora con mi canto.

—Bien has hablado, cara Sorella, no hay como el poder de la voz para celebrar a la naturaleza.

—Quisiera ser un mirlo.

—Desearía ser alondra.

—Golondrina viajera.

—Paloma sedentaria.

AMBAS: ¡Qué felices seríamos cantando todo el día!

—¿Y por qué no formamos un dueto?

—Claro, formémoslo, integrémoslo. Cantaremos los clásicos: Verdi, Leoncavallo.

—Guty, Palmerín.

—Wagner, Schumman.

—Alvaro Carrillo, Rafael Hernández.

AMBAS: Y Agustín Lara y Schubert, Ay.

(La luz se disuelve y el narrador se aprovecha para volver).

NARRADOR: Y así se presentaron Tocha y Mocha, que entonces se llamaban Zarza y Suspiro, en su primer recital familiar.

—Muy bien, Zarcita, muy bien Suspiro. Encore, encore.

ZARZA: Muchas gracias papá. **SUSPIRO:** Muchas gracias mamá.

AMBAS: Muchas gracias querida familia. Para ustedes "Obsesión Cultural" del maestro Alas de Angel.

OBSESION CULTURAL

(con la música de "Obsesión")

*Por culta que sea esta edición
por bello que sea el colofón,
No habrá libro alguno en consuno
que de uno en uno no se pueda leer.
Cortázar trae gozo a mi alma
Y Borges me brinda la calma,
Benítez me cuenta de Chalma
y de los inditos que viven allá.
Yo estoy obsesionado con Bellow
y con Norman Mailer y con Jean Paul Sartre,
Quisiera cultura en el cielo
para así leer en paz.
Cortázar trae gozo a mi alma
Y Borges me brinda la calma,
Benítez me cuenta de Chalma
y de los inditos que viven allá.*



(Mientras se producen los aplausos la luz se va agazapando).

NARRADOR: Y pasaron meses y Suspiro y Zarza seguían cantando en las reuniones familiares sin disfrutar de éxito mayor o por lo menos, de éxito universal. Y un día, una buena amiga, les habló:

FRIEND: Suspiro, Zarza, tengo un mensaje para ustedes. Un mensaje importantísimo.

AMBAS: Sí, dínos, ¿un contrato en la Scala? ¿Una oportunidad en el Lincoln Center? ¿Una cena con José Luis Martínez?

FRIEND: No, niñas superficiales, se trata de algo de a devis, la mera Neta. Se trata de la onda del día.

AMBAS: ¿Cuál es?

FRIEND: La onda Rimanero, el muñeco de moda, el hombre que ha devastado la provincia y Sudamérica y la Zona Rosa.

AMBAS: ¿Rimanero?

FRIEND: Armando Rimanero, la aportación poética más importante de México desde el Virrey O'Donoghú, la inspiración hecha mirruña, lo genial, lo supercolosal, la llama del genio vestido de Mérida.

AMBAS: ¿Y qué canta? ¿Cuál es su estilo?

FRIEND: Moderno y tradicional, poético y querendón. Rimanero ha renovado la poesía, la ha hecho nuestra. Dejen ya sus canciones insípidas con letra de Thomas Mann. Entréle a la onda de moda. Orale.

NARRADOR: Y así, y para quitarnos de efectos teatrales que de cualquier modo no funcionan, diremos que Zarza y Suspiro se transformaron en Mocha y Tocha, las hermanas Pirulí, que siempre piensan en tí.

SISTERS: Y aquí hemos llegado público querido

con la voz en cuello y el amor dolido. Pensamos cantarte muy dulces canciones que viven la espera y los corazones. Canciones bellísimas del gran Rimanero el hombre más bello nacido en febrero.

COMBATO

(Con la música de "Adoro")

*Combato el mundo que te niega
Combato la venda que te ciega,
Combato la silla donde ruedas
la fosa en que te quedas
la combato, vida mía.
Combato el modo en que agonizas
el abismo donde tú te deslizas.
Combato tu lecho de difunta
el cuervo que barrunta
tu sepelio, vida mía.*



*Y combato el recuerdo de tu voz,
la evocación de tu tos,
la imagen de tu morir
y es que fuiste en mi memoria un aletear
de buitres en vendaval
que volaban tras de tí.
Combato la forma de tu lápida
Tu muerte tan demasiado rápida.
Combato el hecho de que vayas
a donde ya te callas
para siempre vida mía.*

NARRADOR: Pero aunque su brillo era descomunal en relación a su oscuridad anterior, Mocha y Tocha distaban de sentirse felices. Al contrario, sentían que no funcionaban como es debido. Hasta que un día, otra voz amiga arribó a sus oídos.

VOICE: ¿Pero no se dan cuenta? ¿No se enteran de la nueva onda?

AMBAS: ¿Rimanero? Pero si grabamos todas sus canciones: "Venero de virtudes", "Miel de piquito", "Boquita de corazón", "Entrega inmediata".

VOICE: ¿Rimanero? ¡Bah! No es un cantante comprometido, actual, vigoroso. Los night-clubes ya no aceptan a esos seres escualidos que en estos tiempos de crisis se niegan a comprometerse, a sentir la agnía del mundo. Ningún cabaret de super-lujo aceptaría a esos seres sin corazón que en este instante de suprema politización se dedican al asunto amoroso. Aggh! No, amigas, la canción de protesta: allí está el asunto, allí está el peligro... allí está la papa.

AMBAS: ¿Y protestar contra qué?

VOICE: Muy sencillo: contra la maldad, la mentira, la falta de libertad, el odio, el horror, la tristeza.

AMBAS: Sí, ¿y?

VOICE: ¿No les parece todo eso mortalmente comprometido? Imagínense: hablar en contra de la mentira, cómo se van a enojar los mentirosos; en contra del odio, de la maldad. ¡Qué valor se requiere! ¡Qué pureza de ánimo! ¡Qué falta de egoísmo! Lo único que

sí no manchen su mensaje hablando de cosas concretas. Eso es terrible, las denuncias concretas son de mal gusto, son anecdóticas. La protesta debe darse en un alto nivel espiritual. Denunciemos el odio, la maldad.

NARRADOR: Y así surgieron Chana y Juana, las Gargantas Inconformes. Pronto, en los mejores night-clubs, en las fiestas de todos los políticos, en las reuniones del club de banqueros, en los sitios de la high, los cuic y los popoff se empezaron a oír las voces de protesta del dúo sensacional: las Gargantas Inconformes. Cantaban con el corazón, cantaban con el alma, cantaban incluso utilizando sus cuerdas bucales. Denunciaban con valentía los graves problemas de la humanidad.

JUANA Y CHANA: Y ahora para ustedes, para don Karl Truyo, patrocinador de esta gran comida, para el Senador Longoria y el Diputado Toche, esta bella canción de protesta, "Mejor date prisa viento, para denunciar el mal".

DATE PRISA, VIENTO
(Con música de "Blowin' in the Wind")

*¿Cuántos niñitos tendrán que llorar,
cada vez que tarda el pan?
¿Y cuántas palomas tendrán que rezar
ante el fuerte vendaval?*

¿Cuántos nonatos no podrán llegar a la más provecta edad?
 No sé la respuesta, pero ya vendrá el correo no tardará.
 ¿Cuántas mentiras habrá que decir con tal de no difamar?
 ¿Cuántas cadenas habrá que lucir junto a cada traje Mao?
 ¿Y cuántas hazañas habrá que vivir después de las Olimpías?
 No sé la respuesta, pero ya vendrá el correo mejorará.
 ¿Cuántas pastillas habrá que dejar en obediencia papal?
 ¿Y cuántas flaquezas habrá que disculpar para evitar el penal?
 ¿Cuántos dolores habrá que calmar con aspirinas nomás?
 No sé la respuesta, pero ya vendrá el correo mejorará.

MULTITUD: ¡Formidable! ¡qué comprometido! ¡qué denuncia magnífica!, el valor que se necesita, a eso le llamo yo agallas, hasta que hubo quien se atrevió a decir la verdad, nos hacía falta esa intrepidez, cómo me ha conmovido oírlos, me siento mucho más valeroso después de este examen autocritico, otro Gin, pienso cambiar mi vida, otro scotch, etc.

NARRADOR: Y la cosa de la protésta se puso tan de moda, tan en demanda, que en un momento dado desaparecieron las Gargantas Inconformes, y como Chana se casó con un senador, Juana debutó como solista, con el nombre de Savonarola, el Dedo que Denuncia.

(La luz cambia, se muda y aparece inundando un lugar muy parecido al Quid).

SAVONAROLA: Y así amigos de este centro nocturno "La lana ennoblece", he aquí mi célebre canción protesta: "LA CANCION PROTESTA".

"LA CANCION PROTESTA"
 (Con música de "rosas en el mar")

Voy buscando el promotor
 de esta oportunidad
 con mucha imaginación
 porque aquí hay un platal
 Se trata de invertir nomás
 un capital elemental
 la protesta es comercial
 es muy comercial
 Lalalalalalá es muy comercial
 Lalalalalalá es muy comercial.
 Voy tratando de ganar
 y de acumular
 los slogans pocos son
 y fáciles de armar
 Se pide luz, se pide pan
 se insiste contra la maldad
 la protesta es comercial, es muy comercial.
 Lalalalalalalá es muy comercial.
 Lalalalalalalá es muy comercial.

NARRADOR: Pero recientes acontecimientos hicieron que incluso este tipo tan comprometido de protesta resultase peligroso y Savonarola, el Dedo que Denuncia, ha cambiado su repertorio y ahora se presenta como Fidelia, la Lideresa del Voto Cantado. Pero los románticos frequentadores de las barras capitalinas, seguirán oyendo en lo interior de su revolucionario corazón las notas eternas de Juana y Chana, las Gargantas Inconformes, los seres que de modo heroico se atrevieron un día a decir la verdad, la terrible, difícil, inocultable verdad social.

